节选自《语之可16：满目山河空念远》
点击上图了解更多精彩内容
文
蔡辉
◎原题《中国器物史的几个谜团》（节选）
■古人为何要用毒
用毒之始，有三种说法，即宗教说、毒鼠说和射猎说。
宗教说认为，在原始巫术（如萨满）中，巫师常用毒品引导人们进入幻境。
公元前年苏美尔人的泥版文书里便记载了罂粟，古巴比伦图书馆的医书中，42种药品（共记录种药）与鸦片相关，希罗多德在《历史》中也说，斯基泰人常吸大麻。有学者认为，古陶器上圆圈纹、波折纹、涡纹等，即是吸毒后幻觉的呈现，商周时期中国青铜器上花纹诡异，亦源于此。
古老的萨满巫师（网络图片）
萨满多用毒蘑菇、佩约特仙人掌、莨菪、大麻、曼德拉草等致幻，而中原多用乌头，因其分布广泛、较易获得，但乌头致幻作用不明显。
毒鼠说则认为，用毒始于灭鼠，因鼠类可造成15%-20%的农作物损失，且一对成年鼠一年后可繁殖1.5万只后代，不用毒难以遏制。
公元前至公元前年的欧洲、埃及和阿富汗等地都有陶制捕鼠器。公元前年即已用亚砷酸灭鼠，古代中国则多用莽草（芒草，貌似八角）、乌头、 、礜（音羽）石、砒石、特生石（即苍石）等。其中砒石加以精炼，即为砒霜，因其毒性猛如貔（传说中的猛兽），故名为砒。
射猎说则认为，用毒始于狩猎。
在距今年前的河姆渡遗址中，出土大量水牛遗骨，都是未驯化的野生水牛，猎取它们，只能用毒。公元2世纪完成的《神农本草经》中便明确称：“其（乌头）汁煎之，名射罔，杀禽兽。”张仲景在《金匮要略》中则称：“鸟兽有中毒死者，其肉有毒，解之方：大豆煮汁，及盐汁，服之，解。”
以上三说各有道理。
■“蛊”真的那么可怕吗
在毒药中，最传奇的莫过于蛊。
《左传·昭公元年》中说：“何谓蛊？对曰：淫溺惑乱所生也。于文，皿虫为蛊。”这是史籍中有关蛊毒的最早记载。
汉代之前，蛊多指毒虫，但到了汉代，蛊则成了巫术代名词，指为加害别人而模仿制作的桐木偶，隋代以后，又出现了精神性的蛊，如猫鬼，自唐代始，蛊突然变得复杂、神秘起来。
图片来自网络
据《隋书·地理志》称：“其法以五月五日聚百种虫，大者至蛇，小者至虱，合置器中，令自相啖，余一种存者留之，蛇则曰蛇蛊，虱则曰虱蛊，行以杀人，因食入人腹内，食其五脏，死则其产移入蛊主之家。”
古人无抗生素，消化道疾病是致死主因，由于无法解释细菌引起的急性腹痛、腹泻等，往往推为蛊，如《说文解字》即称蛊为“腹中虫也”。唐代医学进步，据个墓志铭统计，人均寿命达59.3岁。医盛巫弱，巫师需炒作新概念来维持生计，定义模糊的“蛊”恰好契合了他们的需要，制蛊、下蛊、解蛊之说日渐成熟。
其实，不同虫毒化学成分不同，彼此相噬，毒性并未有效累积，不可能获得更强毒性。然而，唐代南方始大规模开发，全国经济中心渐向南偏移，北人对湿热、植物种类多样的南方有恐惧心理，常附会以“蛊”“瘴气”等，柳宗元便称柳州是“阴森野葛交蔽日，悬蛇结虺如蒲萄”。
蛊多靠笔记小说流传，现代人知道蛊，亦与金庸小说有关。
■鸩究竟是什么鸟
在用毒史上，鸩的名声不亚于蛊。
古籍中称，鸩是一种鸟，以蝮蛇头为食，肉和羽毛有剧毒，能致人于死，但可用来治疗蛇毒。据郭璞说：“鸩大如鵰（同雕），紫绿色，长颈，赤喙。”而《名医别录》中又说它：“状如孔雀，五色杂斑，高大，黑颈，赤喙。”从古籍看，鸩四处皆有，鸣声如“同力”。
鸩之说在甲骨文中未发现，但在春秋则很普及，据说用鸩的羽毛泡酒，可“入五脏，烂杀人”，无数名人死于其下。配置鸩酒需专业的“鸩者”在犀牛角、兽皮保护下才行，因鸩毒性太大，它的羽毛划过酒，即成剧毒，甚至鸩洗过澡的池塘水也能毒死百兽，但只要犀牛在其中洗一下角，其毒顿解。
鸩酒出现得离奇，消失得也离奇。南朝陶弘景曾说：“昔时皆用鸩毛为毒酒，故名鸩酒。倾来不复尔。”西晋“衣冠南渡”时，“时制，鸩鸟不得过江”，此江应指长江，从此鸩鸟便似乎从历史中消失了，后代虽有鸩酒之说，但只是用来代称毒酒，与鸩鸟已无关。陶弘景曾说鸩鸟“状如孔雀”，唐人则否定说“陶云状如孔雀者，交广人诳也”。
有学者认为，鸩可能是一种已灭绝的鸟，但也有人认为，鸩即今东南亚尚能见到的黑鹤，它也以蛇为食，但无毒，可能是古人以鸩羽拨毒入酒，令人误会为鸩有毒，但更多学者认为，鸩只是一种传说。
电影《满城尽带黄金甲》中，周润发所饰演的角色明目张胆地逼迫巩俐饰演的皇后每日喝毒酒
■水银与黄金有毒吗
在小说中，有用水银下毒和“吞金而死”之说，《水浒传》中的宋江死于前，《红楼梦》中的尤二姐死于后，但均属小说家言。
水银不溶于水，进入人体后无法被吸收，汞蒸汽和汞盐会给人带来 ，但前者需要在1-44毫克/立方米的较高浓度下，人体暴露4至8小时才能中毒，后者常见形式为 汞，即朱砂，曾被认为是补品，唐代医家则认识到，朱砂有毒，不能长期服用。
黄金亦不溶于水，甚至不溶于普通的酸碱，黄金制品上多有尖刺，可能刺伤内脏，这会带来较大痛苦，但曹雪芹笔下的尤二姐却又明明是安详地死去。
为什么曹雪芹会认为金有毒呢？因为史书上有金屑酒，是一款名毒，妒后贾南风即死于此，刘禹锡在《马嵬行》中说：“贵人饮金屑，倏忽蕣英莫。平生服杏丹，颜色真如故。”称杨贵妃也死于金屑酒。（此处刘禹锡有误记，史籍明确说明杨贵妃系“缢死”。）
《红楼梦》中尤二姐吞金而亡
显然，曹雪芹在此望文生义，将“药金”误为黄金。“药金”是古代方士提炼出的一种类似黄金的金属，一般指黄铜，在相当时期，“药金”被认为是黄金的一种。古人认为黄金不朽，服之可以延年，但黄金太贵，亦以“药金”替代，可炼制“药金”要使用水银和雄黄、雌黄、砒黄等 物，如处理不善，就会成毒，“杀人及百兽”，这才是金屑酒的原材料。
■砒霜一统江湖
宋代以后，下毒方法渐趋简单，因砒霜崛起，一统江湖。
砒霜源自天然砒石，以江西信州（今上饶市部分地区）质最优，其中色红者即“鹤顶红”，号为毒物之王，宋代竟“每一两大块者，人竟珍之，不啻千金”。
天然砒石
但，宋代医家甚少